Стыдная вещь: мужская деталь гардероба рассмешила Париж

Александр Михайлов, Игорь Лях
Александр Михайлов, Игорь Лях
Источник изображения

Кадр из фильма «Любовь и голуби» (1984)

Александр Михайлов, Игорь Лях
Источник изображения

Кадр из фильма «Любовь и голуби» (1984)

Носили все, а Хрущев просто обожал.

Никита Сергеевич Хрущев был уверен: ничто не может заменить советскому человеку эту удобную пару. И отчасти генсек был прав. Для определенных целей мужчины надевают ее и сейчас.

Тепло и удобство сильному полу обеспечивали кальсоны, за что и предпочитают их, например, нынешние охотники. Вождя страны не смущала неэстетичность предмета — строителям коммунизма было не до того. Кто знает, как бы сложилась судьба подштанников, если бы не затеянная самим же Хрущевым оттепель.

 •••

«Побочка» хрущевских реформ: этому наследию народ оказался только рад

Евгений Леонов
Евгений Леонов
Источник изображения

Кадр из фильма «Джентльмены удачи» (1971)

Евгений Леонов
Источник изображения

Кадр из фильма «Джентльмены удачи» (1971)

Продукт проявил необычайную живучесть.

Культурный код россиян навсегда впитал в себя ассоциацию между кукурузой и Никитой Хрущевым. Затеянные преобразования принесли в страну голод, а самого генсека лишили должности. Тем не менее, насаждение «царицы полей» принесло и кое-что хорошее.

Кукурузные палочки появились в Союзе в начале 60-х и стали едва не единственной позитивной «побочкой» реформы. В больших упаковках, сахарной пудре, продукт превратился для детворы в любимый фастфуд, перекус и десерт в одном лице.

 •••

Как из деревни: модная дорогущая вещь смотрелась в СССР дико

Лия Ахеджакова
Лия Ахеджакова
Источник изображения

Кадр из фильма «Служебный роман» (1977)

Лия Ахеджакова
Источник изображения

Кадр из фильма «Служебный роман» (1977)

Женщины готовы были на многое ради обновки.

Дефицит заставлял советских дам «крутиться». Старые вещи подгоняли под популярный фасон, одеться, «как в журнале», помогали портнихи. Но вот с этим предметом гардероба была настоящая беда.

Покупка обуви вплоть до начала 90-х составляла неразрешимую задачку для граждан. Тем более, зимней. На заказ было шить не принято, да и некому. Заветную пару покупали за бешеные деньги у фарцовщиков или буквально добывали, выстаивая очереди за импортом в универмаге.

 •••

Хитрый ход: как из кошачьего корма сделали закуску для людей

Вера Алентова, Ирина Муравьева, Роман Басов
Вера Алентова, Ирина Муравьева, Роман Басов
Источник изображения

Кадр из фильма «Москва слезам не верит» (1979)

Вера Алентова, Ирина Муравьева, Роман Басов
Источник изображения

Кадр из фильма «Москва слезам не верит» (1979)

История вкусного вопроса.

Кто бы мог подумать, что шпроты были дорогим лакомством не всегда. Рыбка у наших предков считалась сорной, и в пищу ее не употребляли. Пока не был придуман интересный способ приготовления.

Вплоть до конца 19 века обычная балтийская килька была кормом для животных. Ею «потчевали» домашних животных: кошек, собак и даже свиней. А рыбаки зачастую даже выбрасывали разновидность сельдиевых обратно в море.

 •••

Рисковали здоровьем ребенка: родители шли на такой шаг не случайно

Вера Алентова
Вера Алентова
Источник изображения

Кадр из фильма «Москва слезам не верит» (1979)

Вера Алентова
Источник изображения

Кадр из фильма «Москва слезам не верит» (1979)

Проблема сохранялась десятилетиями.

В картине «Москва слезам не верит» есть такой эпизод. Катя Тихомирова возвращается из роддома с малышом в общежитие за накрытый стол. К торжеству опаздывает лишь один гость — хоккеист Гурин. В качестве оправдания и главного подарка он преподносит коляску.

Общее ликование в сцене отснято не случайно. Покупка незаменимого устройства вплоть до 90-х была огромной проблемой для родителей.

 •••

«Из них рвали – и хорошо»: поход в советский туалет мог обернуться сроком

Очередь в советский магазин
Очередь в советский магазин
Источник изображения

Авторство: Thomas Taylor Hammond (1920-1993). University of Virginia Center for Russian, East European, and Eurasian Studies (www.virginia.edu/creees), CC BY-SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w…

Очередь в советский магазин
Источник изображения

Авторство: Thomas Taylor Hammond (1920-1993). University of Virginia Center for Russian, East European, and Eurasian Studies (www.virginia.edu/creees), CC BY-SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w…

Люди долго не знали этого блага.

Можно предположить, что советский народ стал самым читающим в мире не только из-за любви к литературе. Людей мог приучить к занятию этот гигиенический ритуал.

До сих пор в провинциальных городках в туалетах можно найти книжные страницы. А в СССР такое явление было повсеместным — специализированную бумагу для широких масс просто не выпускали.

Справляя нужду, неизбалованные граждане совмещали приятное с полезным — прочитав очередную порцию прессы, использовали листки для известных целей.

 •••

Привел к очередям: этот фильм заставил женщин бежать в парикмахерскую

Алиса Фрейндлих
Алиса Фрейндлих
Источник изображения

Кадр из фильма «Служебный роман» (1977)

Алиса Фрейндлих
Источник изображения

Кадр из фильма «Служебный роман» (1977)

Лента произвела неожиданный эффект.

Картину «Служебный роман» разобрали на цитаты, рингтоны, а песни из фильма стали базой для огромного количества ремиксов. А в конце 70-х, когда ленту впервые показали по телевидению, история любви начальницы и подчиненного и вовсе стала хитом, породив неожиданные последствия.

Эльдар Рязанов, автор двухсерийного кино, вряд ли предполагал, что его работа отзовется в сердцах женщин. Советские дамы, досматривая последние кадры «Служебного романа», направлялись сразу к зеркалу.

 •••

След Лондона в СССР: через него проходили все личные послания граждан

Наталья Гундарева
Наталья Гундарева
Источник изображения

Кадр из фильма «Одиноким предоставляется общежитие» (1983)

Наталья Гундарева
Источник изображения

Кадр из фильма «Одиноким предоставляется общежитие» (1983)

Было и в Российской империи.

Эти приспособления можно было найти даже в самой отдаленной местности Союза. Окрашенные в один цвет, они обычно размещались в людных местах. По сути, устройства были для граждан своеобразным окном в мир».

Почтовые ящики впервые появились в середине 18 века в Лондоне, перекочевали в Российскую империю и очень быстро заинтересовали строителей коммунизма. Уже в начале 20-х годов был подписан декрет о создании почты — ящик был необходимым атрибутом ведомства.

 •••

Сладкоежки есть бы не стали: в чем отличие нынешнего шоколада от советского

Шоколад
Шоколад
Источник изображения

CC BY-SA 3.0: https://commons.wikimedia.org/w…

Шоколад
Источник изображения

CC BY-SA 3.0: https://commons.wikimedia.org/w…

Все изменилось в 1989 году.

Лакомство появилось в СССР в 60-е и поначалу стоило очень дорого. Народ позволял себе такое баловство лишь по большим праздникам. И всегда знал: в упаковке его ждет сладость неизменного вкуса и запаха.

Введенный в 1969 году ГОСТ четко определил состав десерта, рассказал в интервью «Историям» шеф-повар Максим Дудкин. Например, фабрики не имели права заменять масло какао аналогами. Единый стандарт просуществовал до 1989 года. Тогда-то все и изменилось.

 •••

Шокировало иностранцев: советских людей узнавали по одной детали на лицах

Григорий Вицин, Юрий Никулин, Евгений Моргунов, Руслан Ахметов
Григорий Вицин, Юрий Никулин, Евгений Моргунов, Руслан Ахметов
Источник изображения

Кадр из фильма «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика» (1966)

Григорий Вицин, Юрий Никулин, Евгений Моргунов, Руслан Ахметов
Источник изображения

Кадр из фильма «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика» (1966)

Вот что объединяло всех без исключения.

Россияне, регулярно выезжающие за рубеж, давно научились этой манере. В СССР люди были лишены такой возможности, а об отношении к традиции красноречиво говорила оскорбительная поговорка.

«Смех без причины — признак дурачины», — это утверждение наверняка пришло из Союза. В стране было не принято проявлять чувства и эмоции к незнакомцам. Подобную открытость могли счесть за двузначный намек.

 •••